sexwork_is_work

スティグマの腕に抱かれて (2) 偏見と寝て多様性の夢を見る

前記事からのつづきです。

わたしは思いつく限りの選択肢から、候補を2つに絞りました。
「いやだわ、あなたは普通の女性と幸せになるべき方でしょ」と演歌のような態度で固辞するか、もしくは「少し考える時間をください……」と言ってひとまずこの場をしのぎ、店に事情を話してよい対処法の教えを仰ぐか、です。

後者の方がより波風が立たず、自らを「普通ではない女」と名乗る必要もなく、スタッフの知恵も借りられてよいように思いました。しかし、残念ながらその店には頼れるスタッフの心当たりがありませんでした。見た目だけで戦意を奪えるような腕っぷしの強い人も、理詰めや交渉術で戦える頭脳派タイプの人も、業界トラブルに精通した手練手管の黒服タイプの人もいなかった。そしてそのどれでもないけれどキャスト女性の安全だけは何に替えても守るぞ、という人も、いそうになかった。
力になってもらえる見込みがないことは、日頃の勤務を通して悟っていたのです。
せいぜい、以後その客から指名が入っても「すいませんシーナ嬢はご予約様で埋まってま〜す。ガチャン」と留守番電話のように繰り返し、「義務は果たしたのでどうなろうと店の責任ではない」と言われることになるだろう、と予想できました。それでは幸せを前に足が竦んで逃げ出してしまったわたし(と思われることでしょう)を追いかけようと、客の闘争心に火がついてしまうかもしれません。力尽くでまた姿を現したとして、どこにせよそこが店の管轄外であることは確かです。そうなれば何が起ころうと助けを求めることは金輪際できません。

「どこか田舎の小さな町で、この仕事をしていたことを知らない人とささやかな家庭を築くのがわたしの夢なんです。どんなに傲慢なことか分かっています、愛する人を欺くことだとも分かっています。けれども一度このような世界に身を置いた事実は消せない、わたしにできることはこの秘密を墓場まで持って行くことだけです」

なにやらそんな風なことを言ってわたしは穏やかに、しかし揺らぐことのない決心を秘めた気持ちで微笑みました。彼が無様にフラれる筋書きだけはなんとしても避けるべきだと思い、私のことは忘れて下さい、みたいな路線に賭けたのです。どれひとつ取っても本心ではないし、ちゃんちゃらおかしいし、おぞましい嘘ですし、いつの時代だよ最終章劇場版です。でも全力で取り組まなければ通用しないと思った、そういう緊張感に満ちていました。我に返れば本当に不本意なセリフなのですが、必死でした。

その後、多少の紆余曲折のあと、最終的に彼はわたしを諦めました。わたしは職場を失うことにはなったものの、肉体的には無事でしたし、受けた実害は最小限で済んだと思っています。もちろんもっと優れたやり方があったかもしれませんが、今さら何を言っても仕方がありません。

 

こんなふうなこと。
こんなふうに、世の中にある偏見や差別感情を利用して接客を円滑に進めたこと、ステレオタイプでネガティブな風俗嬢像を利用してこの身を守ってもらったこと……きっと何度も、あります。そのような場に立たされたわたしは、嘘をつくことができてしまいます。あのとき「心根はかわらない」という言葉は、偏見と蔑視だらけの彼のセリフの中で仄白く輝きわたしの胸をチクリと刺しました。だけどそれをも否定した。

わたしは自分を含めたセックスワーカーが不当な扱いを受ける社会を望みません。それはそうです。
けれども情けないことに、このような言動を自分に許さずに生きる強さはありません。
お客さんたちに気持ちよくお金を払ってもらい、悪感情を未然に封じこめ、自分に刃が向くことを回避する——なによりも、そちらを優先して日々働いています。
なぜ自分のみならず他のセックスワーカーを貶めるような卑怯な真似を、と思われるかもしれません。しかし、わたしを非難して一件落着と思われるのも不本意です。
密室の中で相手(それもどのような言動をするかの予測に手がかりの少ない他人です)の機嫌を損ねることにはリスクがあり、未知なるリスクのすべてを丸ごと背負うのはわたしです。あなたに替わってはもらえない。

(後者のケースレベルのサバイバル術が必要となるお客さんばかりってことじゃもちろんないですよ!!大部分の人は「苦界の女を銭で買う」ではなく「それを仕事にしている人からサービスを受ける」と捉えていると思うし、もし聞けばこのぶっ飛んだ時代錯誤感に絶句すると思います。差別的な感情を平気で表に出すような人は、個々の危険性は高いものの人数で言えば稀な存在です)

 

マサキさんは「『セックスワークは生き延びるための手段』と思いたかったのは自分ではないのか」とご自身に向かって問うてくださいました。
わたしもまた「『セックスワークは生き延びるための手段』ということにしておいて欲しいのは自分ではないのか」と問わずにはいられません—— が、堂々と答えることができません。
いつかはそうじゃない社会になってほしい、などと心から思ってみたところで、短期的に、その場の感情として、ないことにはできません。

このようなわたしの弱さと過去におかしてきたこと、そして自己弁護を書き綴ること、読めば快くない思いをされる人もいらっしゃると思います。ですが、書いておきたいと思いました。
マイノリティが、マイノリティ自身の言葉として、偏見の強化や差別の再生産を担ってしまう場面がある、そうすることでしか担保されないものが確かにそこにある。

セックスワークならではの問題ではありません。全然ない。セックスワーク以外のカテゴリ(職業のほかにもセクシュアリティ、病気、障害、国籍、年齢、家族構成、生育歴、身体の特徴など、いっぱいいっぱいありますね)で当事者とされる人の中にも、同じような気持ちの味を知っている方はいらっしゃることでしょう(わたしは持病の話をするときにも、屈辱的な哀れみをシャットアウトするため自ら謙りや自虐的な冗談を口にすること、やっぱりありますよ)。
こちらを傷つけてくるもの、壊したいもの、それを鎧や踏み台にすることの矛盾と情けなさ、少しの白々しさを含んだ苦しみ。個人でどうにかできる重さを超えています。
これを見ない振り、知らない振りは、やっぱりできない。かといってもう二度としませんと詫びることもまたできないわたしのみっともない姿を、せめて隠さずに書き表すことくらいしか今はできそうにありません。わたしがひとりでできることは、それくらいしかないのです。

 

マサキさんが“脳内裁判所”に立っていらしたとき、わたしは原告団のひとり、あるいは裁判員のなかのひとりとしてそれを見つめているかのようでありながらも、同時に傍聴席のすみっこでじっと顔を伏せていました。わたしもおなじなんだよ、と思いながら下を向き、隣に行きたいなあ、とぼんやり思っていました。とんだ分身の術です。なんかずっと昔に笑う犬のなんとかで内村さんが全登場人物をひとりで演じて時代劇やるコーナー[1]なかったでしたっけ? あんなふうになってたよね。
2015年のはじまりには勝手な裁判めいたものに片っ端から連れ出されては一方的に品評されていたわたしですが、2016年のはじまりにも裁きの場所にいたこと、だけど今度は自分の足でそこにいて、そしてひとりではなかったはずだということ、憶えておきたいです。

マサキチトセさん(@GimmeAQueerEye)のお書きになったものをネット上、また書籍で読ませていただく機会はこれまで何度もあり、憧れと敬意を抱いている方のひとりです。LGBTやクィア、セックスワークなど多岐にわたる分野において、勉強させていただいたものはとても大きいと感じていますし、それらに関心を持ち始めた方に紹介したいアカウントでもあります(以前から思いを寄せていらっしゃる方は既にご存知のことでしょう)。クィア英会話も楽しいよ!
今回はわたしのつたない文章を読んでいただいた上さらに考えられる機会を得られて、ひときわ嬉しいことでした。
この記事を書く勇気を持てたのは、ひとえにマサキさんのおかげです。ありがとう。どうかこれからも。

——————–
以前の記事ではこの話題のきっかけとなったものについては伏せていましたが、のちにご本人が言及してくださっていたので紹介することにします。

差別しているわたしがそこにいた – c71の一日

「椎名さんの書いていることがあまり理解できなかった」と正直に書いてくれて、それでもなおセックスワーカーとそこにある問題について考えようとしてくれていること、ありがたく思います。
個人的にお話させていただいた際も「もう間違いたくない、傷つけたくない、正解を知りたい」と言ってくれましたが、しかし当事者のわたしもこのようにもがきあがいているわけで……がっかりさせてしまうかもしれませんが、当事者が答えを持っている、『正しい』考え方を教えてあげられる、というものでは決してないんですよね。少なくともわたしはこんなにグダグダですし、正解、という言葉でまとめて解決できるものだとも、思ってはいません。どんなふうに生きていたい? という問いかけに「これが正しい解答です」を作っては決してならないように。

今回マサキさんやわたしやその他多くの人がこの問題について考えることができたのは、c71さんがわたしに対して、せっかく味方になってあげているのに口答えされるなんて心外だわきまえろ、といった態度(残念なことですが、珍しくないですよね)を取らずに耳を傾け続けてくれる、と信じて指摘するに至れたからです。c71さんにもまた、感謝しています。

「私は偏見などないから差別もしないよ」と宣言してくれる人よりも、「私の言動に偏見を感じたらいつでも教えて」と言って実際に教わり、考え、学びつづける意思を表してくれる人にわたしは安心を感じます。すべての偏見を自覚しているわけじゃない人とでも、話を聞く気持ちを持ってもらえるならばなにか語り合えるかもしれません。
個人の持つ偏見の数をかぞえてその重さを糾弾し合うためではなく、ひとつずつ見つけ解体して手がかりを拾い、お互いが、ひいてはみんながもう少し自由に、楽に話せるようになるためそうしたいのです。もうあとちょっと、いろいろ楽になったっていいと思うもん。

それらはマイノリティとされる人だけが背負う役目ではないと思います。何もかもを当事者性の高い人が担わされるのは無理(負担が大きすぎます)というものですから、さまざまな立場の人が輪になって語らうことになるでしょう。断絶せず一緒にいられるために、マジョリティとしているときのわたしもまた、誰かが「それはそうじゃなくてね……」と教えたい気持ちを持ってくれたときに手のひら返しの恐怖で口を噤ませない、そういう存在でいたいなと思います。

あの歌でしかチューリップ[2]を知らない人が「チューリップってぜんぶ赤か白か黄色のどれかなんだな」と思い込んだとして、それを無知だ愚かだと罵りたくはありません。
ただ、わたしのはこんな色です、とピンク色のチューリップを差し出したとき、「そんなの認められない、作り物だ」とか「私は寛容なので認めたいと思う。大切なのは特殊な例であるという自覚と謙虚さだ」「一般的な3色とは分けて考える必要があるだろう」「赤か白のどちらかを目指す努力もせずに権利ばかりを主張するのはいかがなものか」と言われるのではという恐れが、わたしにこのチューリップを人目から隠させます。
あなたはいつか、わたしの庭でいろんなお花を眺めながら並んで歩いてくれるでしょうか。わたしはあなたのお庭に招いてもらえる人になれるでしょうか。水をあげ続けていればいいのでしょうか。しまわれた球根たちもいつか芽を出す場所を得る日があるでしょうか。春への思いだけが遠くへ飛んでゆきます。

 

ところで上のリンク、わたしの記事のサムネイルが完璧だなー♡

 

  1. 検索したら「ひとり忠臣蔵」でした……ってことは討ち入りシーンとかあったの?見たかった!
  2. チューリップって、花の色や形から大きさから咲き方までものすごーくバリエーションがあり、目にする機会がないわけでもないお花なのでその多様性を多くの人が知っているのに、「チューリップ」とだけ言ったときのイメージはわりと統一されていて、すごい存在だな、ってよく思います。バラもそうですね。
2016-01-08 | カテゴリ: まじめなはなし | タグ:  

 

スティグマの腕に抱かれて (1)「セックスワークは生き延びるための手段」ということにしておいて欲しいのは自分ではないのか

昨年末にわたしが投稿したこちらの記事を読んで、マサキチトセさんが執筆してくださったものです。

あの文章は言葉を伴った反響をいただくことが少なく、もちろん気軽に感想を述べやすい話題ではないことは百も承知なのですが、わたしの話が「非当事者は黙れ、何も言うな」と受け取られているのだとしたらちょっとこまるな、と思っていたところでした(「知ったような口を利かないでくれ」というのと「黙れ」とは違いますよね)。
べ、別に誰ひとりよゐこの話に乗ってくれなかったから淋しいとかじゃ、ないんだからね!

マサキさんの記事には、椎名さんの文章を読んで自分の中にあった偏見や暴力性に気づいた、というように書かれていました。けれど、わたしはそれを読みながら、ずっと共感していた。そうだよね、わたしもだよ、と思っていました。やっと思い知ったか、ではなくて、です。

 

セックスワークは、辛い境地で苦渋の決断をもって選択される。
セックスワークは、糧を得るためにやむなく、時に開き直って選択され、しかし働いている者は誇りを持ってその苦悩込みで仕事をまっとうしている。
同情に値する壮絶な人生を必死で生きているのだから、嘲笑するのは知的な態度ではない。

——「セックスワークに偏見はない。差別もしない」と言ってくれる人が、実はこのような認識でいることは少なくありません。その人はおそらく積極的にわたしたちを傷つけようだなんて思っていないし、力になれることがあるなら協力したい、と思ってくれていることもある。
次のページを開けば(これらに当てはまらない場合はお金のためにモラルを捨てた頭の悪い人か、よほど性的に逸脱している気の毒な人なので、福祉からこぼれた可哀想なしかし強く健気な弱者、としてのセックスワーカー枠からは、まあひとまず除外って感じかな)と書かれているかもな……!? と心のどこかでは警戒しながら、しかしわたしはわざわざページをめくりはしません。

風俗嬢なんてみな楽して金を儲けたいだけのバカ女だろう。
若さや美貌をチラつかせるだけでちやほやされ、汗水流して働く人々を腹の中で笑っているに違いない。

あっという間に年を取って見向きもされなくなるとも知らずに何も考えず股を開いて、とはいえまともな仕事には適応不可能なのだろうから仕方ないか。社会の底辺ってヤツも必要だ。

—— 一方で、こんな風に思っている人々も、まだ、います。そればかりか堂々と公言して憚らない場合も少なくありません(さらにすごい版の「売春婦は犯罪者、その罪を恥じ今すぐ死んで詫びてみせろ」という主旨のメールをわたしも時々いただきます)。比べると、先に書いたようなタイプの偏見がだいぶ「マシ」に見えますね。
この手の人々がみんな、前者のタイプに変わってくれるなら……ちっとも正しくないしちっともありがたくもないし長い目で見ればおそろしいけれど、でも……いまこの場に限れば、どんなに楽になるか。どんなに直接の罵詈雑言や暴力が減るか。

もう、そんなんだったら言っちゃうしかなくない? と、わたしも思うんです。言っちゃうよね。「不本意ながらそれでも日々の糧を得るため、家族を養うために必死で働いている人だっているのですよ」って。
「生き延びるためだ、とその仕事を選ぶ辛さがわかりますか」って言うのと、黙っておく(余程白い目で見るなどしない限り相手、そして周囲は同意だとして疑わないでしょう)のとどっちがいいかなんて、誰か答えられるんでしょうか。
マサキさんの記事にあった『少しばかりの違和感』は、わたしも確かに知っているものです。心地の悪さを感じながらもわたしたちを守ろうと言葉を尽くしてくださる人に向かって「その守り方では不完全なのです」と指摘するだなんて、できればしたくないことです。つらいことですし、難しいことです(しかし今回わたしは別の方に向かってそれをしたのですが)。

 

それにわたしもまた、ピンポイントで誤解を解きたいような場面でこの方法をとったこと、全くないだなんてとても言えないのです。

たとえばわたしたちの収入に遠慮なく好奇の目を向けてくるお客さんというのは昔からいるものだと思いますが、今やセックスワークが必ずしも高収入とは呼べなくなってしまったことを彼らは知りません。ただ漠然と、正社員として会社勤めをする女性の5倍くらいの額を「風俗嬢」の肩書きと同時に、全員が自動的に手に入れているのだと想像している、そんな浮世離れした人もなぜかまだちらほらとおられます。
そのような人から無邪気な妬みを含んだ視線を浴びせられそうになったとき、反論だとは思われないように切り抜けて場の空気を保つことが、たしかにあります。

 

「ねえねえ、稼いだおカネとか何に使ってんの?」
「えー?(笑)なんだろ、まず生活費かな」
「は?」
「あっ!もしかして、ホストクラブで何十万円も使って遊んでるとか思われちゃってましたー?ぷー(笑)」
「いや、別にそういう訳じゃないけど。ちょっと聞いてみただけだよ、かなりもらってるんでしょ」
「そうだったらいいんだけどね〜。昔はそういう格好いいお姉さんもいたって聞いたりするけど。今はお家の事情とかでこの世界に入って、生活費と少し貯金できるくらいギリギリ稼いで、って子の方が多いんじゃないかなあ。お客さんの数減ってるし、お店の数だけやたら増えてるし」

(「格好いい」という形容詞にちっぽけな抵抗が込められています)
(「店は増えてる」というのは、都内のデリヘルを使う男性だと風俗ポータルサイトなど見つつ「店いっぱいあるなー」と思った経験のある人は多いはずなので、同意できる事柄を最後に持ってくることで少しでもわたしの言うことを否定せずにいてもらえたらな〜というささやかな心理戦です)(効果があるかはさっぱりわかりましぇん)

「ふーん……いや、無駄遣いしてるとは最初から言ってないよ? けどさ、ほら、自分の店を持つための資金とかでもないの? だって、言っちゃ悪いけど長くやるようなコトじゃないでしょ。今はよくてもどーすんの、将来」
「うん。そりゃあね、いつまでもできる仕事とは、あたしも思ってはないんだけど、でも……でもね、今はいいかなって。まあたまには嫌なこともツラいこともありますけどォ?(笑)、とりあえずこの仕事一生懸命やりながら考えたいっていうか。あーそろそろ××さん(客の名前)来てくれるころかなあ、なんてこっそり楽しみにしたりしながらね、ふふっ」
「へーそっか。ま、なんもできないけど応援してるよ。あれだな、金持ってる男つかまえて上手いことやれたらいいな、それが一番いいよ、うん、それまでは俺のこと癒してね」
「ふふ、心配してくれてありがとう。お風呂いこっ!」

……なんてね、まあなんか、こんなふうに。

 

こんなことも、ありました。顧客のひとりから結婚を申し出られたときのことです。それは、ある日突然に記入済みの婚姻届を持参してわたしの前に置き、俺のところに来なさい、幸せにしてやるから、というものでした(突然の婚姻届、業界外の方には奇妙かもしれませんがちらほら聞きますし、わたしも何度か経験があるのでこれ自体は未曾有の珍事件というわけではないようです)(日常茶飯事だとは言わないしもちろん普通にこわいけどね!)。
年齢はわたしより30歳ほど上で、結婚の話が出ても不自然ではないほどお互いになにかの情を感じていたかというと、そうではありません。接客した回数で言えば「常連さん」ではあるものの、ご指名への感謝以上の好意を示した覚えもありませんでした。彼の方も、比較的よくある「僕たちは恋愛感情で結ばれてる!他の客は引っ込め!」といった勘違いをしている様子ではなく「身請け(いつの時代だよ)して不自由ない暮らしをさせてやるので足を洗え」「秘密は守ってやるから安心しろ」といった態度でした。

これはまずい、どうしよう、と思いましたが、しかしどのようなスタンスでこの場を切り抜けるかを今すぐに自分だけで決断しなくてはなりません。親子ほど年の離れた相手にいきなり婚姻届を出してくるだけで証拠は十分かもしれませんが、普段の会話からもこの方は思い込みが激しくてカッとなりやすい性格、ドラマチックなことが好きで、ご自分に絶大な自信を持っているタイプだとなんとなく感じていました。生意気な女は多少頬を打ってでも「教育」すべき、と思っていることも、かつて披露された武勇伝の内容から把握していました。
下手にプライドを傷つけたら惨事が起こるかもしれない……と怯えました。

彼は「君はたしかに訳あって苦界に身を沈めたが(いつの時代だよ第二章)、心根は普通の女と何も変わらない、俺の目は確かだ」と怒鳴るように言い、感情が昂ぶったのかそれとも演出なのか、ガラスのテーブルを拳でドンと叩きました。怖かった。いよいよ何をされるか分からない、と思ったわたしは内心で震え上がり、さらに神経を研ぎ澄ませました。

 

 

長くなったのでページを分けます。→ 次号「どうなる椎名の絶体絶命!『苦界』は『くがい』と読むんだね!」に続きます。

2016-01-08 | カテゴリ: まじめなはなし | タグ: