weblog, たわいないはなし

近況:2013年2月

節分の次の日、スーパーで鬼のお面つき煎り大豆が山と積まれて安売りされていました。ただの煎り大豆ならそんな目に遭わなくていいのに、なまじ鬼のイラストなんかがついているせいで「終わったもの」とされる豆たち。
一袋買いました。炊き込みご飯に入れるとおいしいのです。
需要の波がおわったところで、世間のそれとは関係なく自分が欲しいものを安く買えるのは、小さな小さな哀愁感とともに、ほくほく嬉しくなる。不憫なものを助けたささやかな満足感もあるのかもしれません。

先日新しいオーブンレンジを手に入れたせいで数年ぶりの製菓ブームが訪れているわたしはこの冬、クリスマスが終わるとクグロフ型を、バレンタインが終わるとハートの型を物色していました。だいたいそんな人生です。

今回もよい収穫がありました。気に入ったハートの焼き型が少し安く買えたのです。アメリカのウィルトン社のもので、ここのはどれもデコラティブで可愛らしくて大好物です。中でも今回はウーピーパイを焼くための型にひとめぼれをして、ウキウキと持ち帰りました。マドレーヌの型のように一度に何列か焼くことができるものです。ウーピーパイがハートである必要があるかと聞かれると困りますが、そんなことを言ったらウーピーパイなんて食べ物を食べなくたって人間は生きていけます。それでも食べたいと願うのが人間なのですから、ハート型にするためにお金を払うことぐらい大した問題ではありません。
そんなことはどうでもいいんだ。そんなことより問題はその型が自宅のオーブンにギリギリ数センチ入らなかった。ああ入らなかった。入りませんでしたのです。

数センチをギリギリと呼んでいいのか? うるさいわね!

わたしはクグロフ型を抱えて泣きました。失敗をした時にひとつ前の成功例にすがるのはよくないことです。

クグロフのことは涼しい顔してクグロフと呼んでいますが、心の中での呼び名はグーゲルホップフです。最後の「フ」がきいています。めんどうくさくて口にしなくなるより一歩手前にある、そっとひとりで口にしたくなるような名前が好きです。シーガルスクリーミングキスハーキスハー。

最近ではだいぶ増えた感じですが、思春期にわたしが好きでよく聴いていたCDは謎めいたアルファベット名を持つ女性シンガーの作品がとても多かった。Chara、UA、ACO、Samarie。Coccoも入れていいかもしれませんが、YUKIとaikoは断じて入りません(ユキもアイコも安心感のある女性名だから。YUKIのCDはけっこう持っていて、いくつか大好きな曲があります)。NOKKOは、「のっこ」と呼ばれる女の子が幅広い世代で他にもいるであろう点でCharaほど深い謎ではない。カヒミカリィの扱いはわたしにはどうしていいかわからないので保留とさせていただきたいです。
中でも「Chara」という名前はすごいなあと思います。私はチャラです。そんなこと言って許される人は他に居なかった。 でも彼女はどこからどう見てもチャラなのでした。日本人なのに?というような野暮な口出しが引っ込んでしまうほど、それが似合う人。彼女にも名字があるはずなのに、それを忘れてしまうようなあのムード。「ちゃら」という日本語の単語が存在するにも関わらずその意味とは全く関係なく人名の「Chara」を定着させてしまった彼女はただものではありません。

バレンタインの時期にあちらこちらのレシピサイトでこぞって掲載されていた手作りチョコレートの特集を眺めていると、発案者の名前というのがアルファベットだらけで少し戸惑いました。ついに料理研究家界にも、アルファベットガールの波がきたのかと。でも違いました、彼女たちはいわゆるブロガーさんたちで、そのハンドルネームが掲載されていたのです。
いいなあ。わたしもアルファベットの名前にすればよかった。

「はじめから期待してないわ」とiTunesからACOの歌声(※)が流れています。ごもっともだ。おっしゃる通りです。わたしも早くわたしになんの期待もしなくなればいい。そうすればこれくらいなら入るなあ〜なんていかれた目分量で買い物をせず、メジャーを持ち歩くようになるでしょう。なぜ期待という行為を止められないのか。あんな馬鹿げた無意味な行為を。中でもとりわけ、自分自身とそして男性(特にわたしを好きだと言う男)。これらに対する期待は愚の骨頂であると感じた出来事は数知れずあるというのに。笑い話にする以外なんの価値もありません。

ガツッとか音がしてさ、入んなかったの、型持ってポカーンとして、もう本当バカだよね、と話した相手は、しかしわたしを笑ったりはせずにこう言いました。
「それ、こんど持ってくれば」
彼は板金業に勤めており、職場の設備でその鉄製の焼き型を切断してくれると申し出てくれたのです。せっかく気に入って買ったのだから、何とかするよ、と。こういうことがたまにあるから人生への期待がやめられない。

昔たぶんショムニの中で江角マキコが「女の価値は男の人数やその総資産額ではなく、好いてくれる男たちが私のために一肌脱いだ時のヴァリエーション」みたいななんかそんな感じのことを言ってたのをうっすら思い出しました。あのドラマの猫かわいかった。主題歌をIZAMが歌っていたことを突然思い出し、すっかり忘れていたけどもCharaに匹敵する不思議名じゃないか!!と今にわかに熱くなったところです。その雰囲気が今日まで持続し続けているCharaが改めてすごいと思った。IZAM氏が変わってしまったと言いたいわけではありま……す。

たとえば風俗嬢も長年やっているとそれなりに気心の知れたというか、一定の信頼関係をともに築き上げた相手というのがちらほら出てきたりもして、互いのプライベートでのうっかりや理不尽や困ったことなどをカバーしあえることなどもあります。今回みたいなちょっとしたこととか。

現金によって取り持たれた縁であっても、そうして助け合うのは難しくなくできることなんですが(双方がこころがけてさえいれば)、外側からみるとあんまりイメージしづらいかもしれないね、とも思います。非SWの女の子に「お客さんと一体どういう話をするんですか?」と聞かれたことがあり、その子は「『どういう人がタイプなんですか?』とか話してると思った」と言っていて、そんな合コンみたいな話は振られない限りしない、めったにしないけど、えっとえっと、なんだろう、普通の世間話? だよ? としどろもどろで答えたことがありました。わたしたちは意外にふつうのはなしをしていますよ。(我慢に我慢を重ね押し殺した上にふつうのはなしをしてる場合も超よくあるけれども)
で、そんな中(働いていると女性どうしでの助け合いが主だけれど)、たまーに、たまーに、お客さんとのあいだに近所付き合いのようなものがひょっこり生まれる瞬間もある。おもしろいです。

その人は大の甘党なので、型が手元に戻ったらウーピーパイ作ってくるわねと言うと「ハリウッドの教会の人……」とつぶやいていたのでその女優さんにちなんだ食べ物ではありませんよと言っておきました。

 

働く人どうしの支え合いについて先月書いた文章
ガールズヘルスラボ:今度また話そうね

 

※この曲が入ってるアルバムが好きで、装丁(って言わないだろうけど)も含めて好きなのでとっくにiTunes派のくせに手放せないでいる。そういうことの積もり積もった積み重ねでわたしの部屋は片付かない

2013-02-23 | カテゴリ weblog, たわいないはなし | タグ: Comments Closed